


PREAMBULO



Mi abuela Laura muridé hace tres semanas. Unosdisgués del funeral recibi una
llamada de un despacho de abogados de San Frar€rsaalidad de albaceas de la
fallecida deseaban tener una entrevista conmigo,l@ajue me rogaban que les
propusiera una fecha compatible con mis obligacone

Mucho antes de su muerte, mi abuela habia coadoi sus disposiciones
testamentarias a los miembros de la familia, deem@aque la llamada de los abogados
SuUpuso una pequefia sorpresa para mi.

Vivo en Manhattan Beach, Los Angeles, no lejelsagiropuerto internacional, asi que
me resultaba comodo tomar un vuelo a San Frangecda mafiana y regresar el
mismo dia por la tarde. Ademas, podia aprovecharcésion para comer con una
antigua amiga en alguno de los restaurantes dey G&r@et. Siempre me recibia con los
brazos abiertos en las pocas ocasiones en lasoguefamos.

La brisa habitual de la bahia de San Francfsesca y desapacible, soplaba también
aquel mediodia de marzo, en contraste con la c§hdmavera de la que ya
disfrutdbamos en Los Angeles. Una comida ligerammafiada de una botella de un
excelente Pinot Noir procedente de una bodega ag@ Nalley, hizo que mi estado de
animo resultara el adecuado antes de disponerma¢aa ¢con abogados. Me despedi de
mi amiga con las consabidas promesas de que pmostwolveriamos a ver y me dirigi
al encuentro de lo que era el verdadero motivo id@aje.

El despacho, proximo a Union Square, tenia inrabderno y funcional en lugar del
aspecto clasico que yo esperaba. El sefior Bridgesde los socios, me recibid con
cordialidad. Se trataba de un individuo alto y @éelsgdo que fue directo al grano. La
sefiora Laura Warren habia dispuesto que a su naeertee entregara un sobre grande,
lacrado y sellado, con mi nombre “Martin Warren’ &scrito a mano en su parte
central. Sin ninguna duda se trataba de la letraiddbuela. Eso era todo.

Cogi el BART* en Powell Street para dirigirmeasropuerto y regresar a casa. El
trayecto, de una media hora de duracidon, me pérmeithar un vistazo al legado
contenido en el sobre. Un grueso paquete de folesanografiados a doble espacio y
sujetos por una cinta cuidadosamente anudada.st@rini de su vida contada por ella
misma.

No sali durante todo el fin de semana. Me eqfrasen la lectura de aquellas
memorias que, en realidad, también eran una partei dida. Tomé la decision de que
si algun dia llegaban a publicarse seria recuperandpellido de soltera. No me cabia
ninguna duda de que mi abuela, alli donde se eraranestaria de acuerdo conmigo.

¢Por qué a mi? Siempre he sabido que yo ergesufavorito. Ahora también sé el
motivo.

Es dificil juzgar a los demas, sus acciones,vétss, aquello que forma parte del
ndcleo que rige su comportamiento. En el caso dabméla no seré yo quien lo haga.
Lo dejo a la consideracion del lector. Estoy segli&rsu benevolencia.

*Acrénimo de Bay Area Rapid Transit, denominacié@h tdansporte rapido del area de la bahia de San
Francisco.



